Life Biosciences 公司本月宣布，其研发的 ER-100 基因疗法已成功应用于人体。该疗法借鉴了“部分细胞重编程”技术，旨在使衰老细胞恢复年轻活力。据美国《商业内幕》网站报道，这是全球首个进入人体试验阶段的“逆衰疗法”，而欧洲新闻网则称其为“人类首次接受旨在逆转细胞衰老的治疗”。

此消息一经发布，“逆转衰老”便再次成为全球瞩目的焦点。与此同时，从硅谷的科技巨头到众多长寿产业的从业者，各种抗衰方案、补充剂和试验层出不穷。然而，在热潮不断升温之际，越来越多的科学家提醒公众，真正的逆衰研究尚处于起步阶段，市场和公众的热情似乎已超越了科学证据。

验证安全性是主要目标

过去几十年来，衰老研究主要聚焦于延缓衰老过程。但随着表观遗传学和细胞重编程技术的发展，“逆衰”已逐渐从科幻概念演变为实验室研究方向。

《商业内幕》指出，ER-100 疗法采用了源自日本诺贝尔奖得主山中伸弥研究成果的“山中因子”技术。研究人员仅保留了其中三个因子，以降低潜在的癌变风险，期望在不改变细胞原有身份的前提下，使受损细胞恢复年轻状态。此次人体试验的首批对象是青光眼患者，其主要目的是验证该疗法的安全性。

欧洲新闻网援引研究人员的话表示，该技术的核心在于“重新激活细胞年轻时期的程序”，但距离真正意义上的“返老还童”仍有很长一段路要走。

事实上，科学界并未否定逆衰的可能性。在小鼠实验中，部分细胞重编程技术已展现出恢复视神经功能、改善组织再生能力，甚至延长寿命的潜力。然而，动物实验的成功并不直接等同于人体实验也会获得同样的结果。

潮流已跑在实证前面

就在实验室刚刚迈出人体试验第一步的同时，一场由社交媒体推动的“逆衰运动”潮流已在全球范围内蔓延开来。

英国《自然》杂志于本月 16 日报道称，越来越多的企业家和网络意见领袖正通过药物、补充剂甚至输血等方式尝试延长寿命，并在社交平台上分享他们的经验。

其中一位备受关注的人物是美国企业家布莱恩·约翰逊。这位曾以 8 亿美元出售其移动支付公司 Braintree 的创业者，近年来几乎将全部精力投入到“逆龄”试验中。为了使身体“变年轻”，他长期服用雷帕霉素，并接受年轻血浆输注，同时尝试各种补充剂和干预方案。然而，去年 9 月，他宣布停止使用雷帕霉素。皮肤感染、血糖升高、血脂异常以及静息心率升高等问题，最终促使他放弃了这项尝试。

除了雷帕霉素，外源性酮体和人类生长激素等产品也曾受到长寿研究领域的追捧。

不过，今年 3 月，企业家蒂姆·费里斯和风险投资人凯文·罗斯在播客节目中，提醒听众谨慎使用含有 1,3-丁二醇的补充剂。动物试验数据显示，该成分可能导致类似脂肪肝的变化，但相关结论尚未在人体研究中得到证实。

在抗衰领域，“今天的明星分子，明天的争议对象”的现象并不罕见。一些基于动物实验或早期研究的干预手段，往往在完成严格的人体临床试验之前，就已经通过社交媒体和商业营销迅速传播，甚至成为普通人争相模仿的“抗衰秘籍”。荷兰乌得勒支大学研究健康影响者现象的学者玛赫耶·坎普斯认为，这种影响会像涓滴效应一样自上而下扩散。

干预衰老并不等于延长寿命

面对持续升温的抗衰热潮，研究衰老与长寿问题的科学家们普遍持谨慎态度。

柏林独立长寿研究者、《无龄》一书的作者安德鲁·斯蒂尔指出，目前尚无任何通过直接干预衰老来延长人类寿命的医学手段得到证实。

美国爱因斯坦医学院遗传学家、美国老年科学学会主席尼尔·巴兹莱认为，许多抗衰方案“基于生物学，而非临床证据”。

华盛顿大学生物老年学家马特·凯伯莱因将目前的研究状态比作“信号与噪声问题”。他表示，在现有有限的数据中，确实存在一些值得关注的信号，但同时也夹杂着大量噪声，普通公众很难区分两者。

然而，科学家们强调，逆转衰老、延缓衰老和延长寿命并非同一概念。《科学美国人》今年 4 月的报道指出，目前细胞重编程等技术更侧重于恢复细胞功能、延长健康寿命，而非单纯追求寿命数字的增加。研究人员发现，一些动物实验虽然显示组织表现出更年轻的特征，但这并不意味着整个机体的寿命也会同步延长。对多数科学家而言，让人们“老得更慢、老得更健康”，或许比追求活到 120 岁更为现实。

巴兹莱尤其担忧，少数名人的成功案例可能会被误解为科学界的普遍共识。

真正答案仍在临床试验中

尽管科学家们保持谨慎，但他们并非悲观主义者。

《连线》杂志于本月 9 日报道称，Life Biosciences 已启动相关临床研究，将持续观察该药物的安全性和效果。此前，该疗法在猴子试验中曾显示出恢复视力的潜力。与此同时，围绕细胞重编程、GLP-1 受体激动剂、二甲双胍等方向的研究也在持续推进。

真正的问题可能不在于人类是否有可能逆转衰老，而在于在获得可靠答案之前，如何避免个人经验、商业营销和社交媒体热潮的喧嚣盖过科学证据。

或许，人类第一次真正看到了“逆转衰老”的可能性。但在科学给出明确答案之前，比追求青春永驻更重要的是，学会区分实验室里的突破、商业世界的承诺，以及社交媒体上的个人经验。因为对于衰老这一终极命题而言，真正的答案，仍需时间来验证。